'Mộ bia giữa biển' – Một quyển nhật ký hành trình tìm di ảnh người Cha

Đây không phải là một cuốn tiểu thuyết, đây đơn thuần chỉ là một quyển nhật ký ghi lại hành trình tìm kiếm nơi người cha hi sinh trong chiến tranh của một người con trai.

Nakamoto Teruo không phải một nhà văn, ông chỉ là một người đàn ông bình thường sống tại nước Nhật. Ông mang trong mình những ám ảnh khôn nguôi về di ảnh cuối cùng của người cha, về một thời chiến tranh khốn khó, và vì vậy ông viết, viết để tưởng niệm cha, viết để ghi nhớ về cuộc hành hương đầy khổ nhọc.

Nhưng ẩn sâu trong đó, là một câu chuyện chung mà có lẽ mỗi người dân của không chỉ nước Nhật, mà ở bất kỳ đất nước nào đã từng trải qua chiến tranh trên thế giới đều có thể gặp gỡ, và đồng cảm. Nó mang trong mình hơi thở của lịch sử.

Đó là cái chết, là đói nghèo, là tàn bạo, là đau thương.... Đó là khuôn mặt của chiến tranh, khuôn mặt khiến loài người khiếp sợ, nhưng tại sao chiến tranh vẫn diễn ra? 'Mộ bia giữa biển' như một tiếng thì thầm nhỏ bé của một tâm tư đầy trăn trở, đầy day dứt, của một “nỗi niềm riêng”, nhưng có lẽ, độc giả hôm nay, chúng ta có thể lắng nghe, bằng một lòng đồng cảm trân trọng.

Tại Nhật Bản vào giai đoạn chiến tranh thế giới thứ hai, đã có hàng nghìn gia đình sống trong cảnh mất đi người đàn ông trụ cột vì phải ra chiến trường. Mùa xuân năm 1944, khi cuộc chiến Thái Bình Dương bắt đầu được ba năm, thì cha của tác giả Nakamoto Teruo, khi ấy 36 tuổi, bị triệu tập vào chiến tranh.

Sự vắng mặt của người cha đã khiến gia đình nhà Nakamoto rơi vào những ngày khó khăn, khi người mẹ vốn yếu ớt phải đứng ra làm trụ cột, chăm lo cho 6 đứa con nhỏ. Đó là những ngày tháng cùng cực, nhưng ít ra họ vẫn còn hy vọng. Hy vọng sự trở về của người cha.

Cho đến khi chiến tranh kết thúc được hai tuần, tin báo tử mới đến. Và tiếp sau đó, là sự ra đi của người mẹ. Bỏ lại cuộc sống cho một ngôi nhà chỉ còn 6 đứa trẻ con. Và cứ như thế, tác giả Nakamoto Teruo đã tái dựng lại một ký ức buồn thương của những con người nghèo khổ, những nghị lực mạnh mẽ của con người trong mất mát và nghèo khó.

Nhưng hơn hết, ở giữa những đau thương đó, Nakamoto Teruo đã viết nên một hành trình tìm kiếm phi thường và cảm động của một người con.

Trong cuốn sách của mình, Nakamoto Teruo đã vượt lên mọi khó khăn ngăn cản để cuối cùng cũng tìm ra được nơi người cha thực sự nằm lại, để làm một cuộc đưa tiễn thật sự, cầu mong sự yên bình cho người cha vĩnh viễn không còn được trở về quê hương.

Vùng biển thuộc tỉnh Quảng Ngãi, Việt Nam, chính là điểm cuối của cuộc tìm kiếm, của một hành trình dai dẳng suốt mấy chục năm trời. Và giây phút cuối cùng, khi đến được đúng nơi cha nằm lại, Nakamoto Teruo lần đầu tiên trong đời đã được thanh thản sau những năm suy tư, đau đớn kiếm tìm một di ảnh cuối cùng của người cha.

Theo Zing

Xem thêm